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끝에서 현실 창조

행복해서 웃는 것이 아니라 웃어서 행복해진다 — 역설의 법칙과 증거 노트

프롤로그: 우리의 삶은 이미 모든 것을 증명하고 있다

문득, 처음 와 보는 장소인데도 언젠가 와 본 적이 있는 듯한 기시감을 느낀 적

이 없는가.

한동안 잊고 지냈던 친구를 떠올린 바로 그날, 거짓말처럼 그에게서 연락이 온

적은. 혹은 중요한 결정을 앞두고 있을 때는 어떤가. 라디오에서 흘러나온 노래

가사나 책의 한 구절이 마치 나를 위한 계시처럼 가슴에 와서 박힌 경험은 없는

가.

우리는 이런 순간들을 그저 ‘신기한 우연’, ‘소름 돋는 일’이라 부르며 대수롭지

않게 넘기곤 한다. 정해진 규칙대로 굴러가는 이 세계에 가끔 일어나는 작은 오

류나 해프닝 정도로 치부하면서 말이다.

하지만 만약, 그 모든 순간이 우연이 아니라면 어떨까.

그것이 실은 보이지 않는 거대한 법칙이 우리에게 보내는 필사적인 ‘신호’라면.

우리 생각과 감정이 현실 세계에 미세한 파동을 일으키고, 그 증거들이 바로 우

리 눈앞에 펼쳐지고 있는 것이라면.

이 책은 우리에게 새로운 무언가를 가르쳐주기 위해 쓰이지 않았다. 오히려 우

리가 이미 매일 겪고 있는 그 ‘이상하고 신기한 일들’을 풀어 주는 해설서에 가

깝다. 우리의 삶이라는 거대한 무대 위에서 벌어지는 일들을 해석할 수 있는 ‘비

밀 지도’이자 ‘암호 해독집’이다.

이제 우리는 그 지도를 펼쳐, 우리 일상 속에 숨겨진 기적의 증거들을 함께 찾아

나서는 여정을 시작하려 한다. 삶을 우연에만 맡겨 두기에는, 우리 앞에 놓인 증

거가 너무 많다. 우리는 이제부터 관객이 아닌, 이 모든 현상의 비밀을 파헤치는

탐정이자, 나아가 현실의 설계자가 될 것이다.



이 책이 어떻게 태어났는지를 먼저 말해두고 싶다.

몇 해 전, 아주 아끼는 지인이 나를 찾아왔다. 그는 누구보다 성실하고 선하게

살아가는 사람이었지만, 그의 삶은 어쩐지 계속 꼬여만 갔고, 스스로를 세상의

‘희생자’처럼 느끼고 있었다. 나는 그에게 보이지 않는 세상의 법칙에 대해 설명

해주고 싶었다. 하지만 말로만 하는 설명은 공허하게 흩어질 뿐이라는 것을 알

았다. “그거 다 아는 얘기잖아. 근데 내 인생은 왜 이래?” 그의 지친 눈빛 앞에

서 나는 입을 다물었다.

그날 집으로 돌아오는 길에 한 가지 생각이 떠올랐다. 그에게 필요한 것은 ‘믿으

라’는 말이 아니었다. 그에게 필요한 것은 ‘증거’였다. 자기 눈으로 보고, 자기

손으로 적은 증거. 남의 성공담이 아니라 자기 삶에서 건져 올린 작은 물증들.

그것이 쌓이면 믿음은 강요하지 않아도 저절로 생긴다.

그래서 이 책은 설득하려 들지 않는다. 대신 훈련을 시킨다. 하루 동안 빨간 자

동차를 찾게 하고, 아침에 품은 질문의 답을 저녁에 듣게 하고, 손끝으로 미래를

만져보게 한다. 그리고 그 결과를 노트에 적게 한다. 이 책에서 가장 중요한 준

비물은 마음가짐이 아니라 노트 한 권과 펜 한 자루다.

이 책이 약속하지 않는 것도 미리 밝혀두어야 한다. 이것은 이 책을 믿을 만한

책으로 만들기 위해 반드시 필요한 문단이다.

이 책은 병을 낫게 해주지 않는다. 몸이 아프다면 병원에 가야 한다. 이 책의 어

떤 훈련도 진단과 치료를 대신할 수 없다. 이 책은 빚을 갚아주지도, 통장 잔고

를 늘려주지도 않는다. 재정 문제에는 재정 문제에 맞는 구체적인 계산과 행동

이 필요하다. 이 책은 우울이나 공황처럼 전문가의 도움이 필요한 마음의 문제

를 다루지 않는다. 그런 순간에 이 책의 훈련을 붙들고 혼자 버티는 것은 이 책

이 바라는 일이 아니다.

이 책이 목표로 삼는 것은 오직 하나, ‘관점의 변화’다. 같은 하루를 살아도 어디

에 초점을 두느냐에 따라 경험하는 세계가 달라진다는 것을, 남의 말이 아니라

자기 노트로 확인하는 것. 그리고 그 초점을 스스로 고를 수 있게 되는 것. 이 책

에서 ‘우주’, ‘주파수’, ‘트랙’ 같은 말이 나올 때 그것을 과학의 언어로 읽지 말

기 바란다. 그것은 관점을 옮기기 위해 내가 고른 비유다. 비유는 사다리다. 올

라간 뒤에는 치워도 된다.



한 가지만 더. 이 책의 훈련이 ‘잘 안 됐을 때’, 그 원인을 믿음 부족으로 돌릴 필

요는 없다. 훈련이 안 되는 데는 여러 이유가 있고, 이 책은 그때마다 ‘안 됐을

때의 해석’을 함께 적어두었다. 실패한 훈련도 노트에 적힌다면 그것은 여전히

증거다. 무엇이 안 되는지를 아는 것도 앎이기 때문이다.

이 책은 네 부분으로 이루어져 있다.

1부에서는 세 개의 ‘엔진’을 소개한다. 끌어당김, 잠재의식, 그리고 러시아 작가

바딤 젤란드의 『리얼리티 트랜서핑』에서 빌려온 ‘선택’의 관점이다. 이 셋은

서로 다른 책에서 온 서로 다른 언어지만, 4장에서 만나는 단 하나의 열쇠, ‘역

설의 법칙’으로 묶인다. 결과를 먼저 취하면 원인이 따라온다는 것.

2부는 이 책의 심장이다. 시각, 청각, 촉각, 후각, 미각, 그리고 육감. 여섯 개의

감각을 하나씩 훈련하며 내 노트에 증거를 쌓는다. 각 장은 같은 구조로 되어 있

다. 사건 파일, 분석 브리핑, 훈련 미션, 증거 노트, 브리핑 보고, 그리고 먼저 훈

련해본 독자들의 기록.

3부는 통합이다. 하루 세 번의 대화로 일상을 재설계한다. 의심과 두려움이 찾

아왔을 때 어떻게 대하는지를 배우고, 인생의 걸작을 위한 마스터 플랜을 직접

써본다. 30일 훈련 캘린더도 여기에 있다.

4부는 네 개의 협주곡이다. 부, 창조, 관계, 자유. 우리가 가장 절실한 주제부터

펼쳐 읽어도 된다.

읽는 순서는 자유지만 한 가지 부탁이 있다. 2부의 훈련만은 건너뛰지 않는 편

이 좋다. 이 책은 읽는 책이 아니라 ‘하는’ 책이다. 첫 번째 미션은 5장에 있다.

내 노트는 거기서부터 시작된다.

제1부 세 개의 엔진

1장 첫 번째 엔진: 끌어당김 (주파수의 법칙)

이상하리만치 모든 것이 순조로운 날이 있다. 마치 보이지 않는 손이 내 앞길을

미리 닦아놓기라도 한 것처럼. 찌뿌둥한 몸을 일으킨 아침, 창문으로 쏟아지는



햇살이 유난히 따스하다. 우연히 켠 텔레비전에서는 내가 가장 좋아하는 영화의

명장면이 흘러나온다. 출근길, 평소에는 보이지도 않던 단골 빵집에 마침 내가

제일 좋아하는 소금빵이 딱 하나 남아있다. 횡단보도는 약속이라도 한 듯 내가

도착할 때마다 파란 불로 바뀌고, 회사 엘리베이터는 1층에서 나를 고요히 기다

린다.

우리는 이런 날을 ‘샐리의 법칙’이 찾아왔다며 기분 좋게 미소 짓는다.

물론, 그 반대의 날도 어김없이 존재한다. 야심 차게 차려입은 새하얀 셔츠에 보

란 듯이 커피를 쏟고, 버스는 내 눈앞에서 매정하게 문을 닫고 떠나버린다. 지각

을 면하기 위해 뛰어간 지하철은 하필이면 연착되고, 하루 종일 사소한 실수들

이 꼬리에 꼬리를 물고 이어진다. 마치 온 세상이 작정하고 나를 방해하는 듯한

이런 날을, 우리는 ‘역시나’ 하며 ‘머피의 법칙’이라 부른다.

샐리의 법칙과 머피의 법칙. 우리는 이 극단적으로 다른 두 현상을 그저 동전의

앞뒷면 같은 ‘운명의 장난’이라 치부해 버린다. 알 수 없는 우연의 연속이라고,

오늘은 그저 운이 좋거나 나쁠 뿐이라고.

하지만 만약, 이것이 ‘운’이 아니라 ‘법칙’이라면? 샐리와 머피가 그저 알 수 없

는 행운과 불운에 붙여진 이름이 아니라, 우리 자신이 만들어낸 필연적인 결과

라면? 여기서 우리는 이 세계를 움직이는 첫 번째 비밀, ‘끌어당김’이라는 거대

한 엔진의 존재를 마주해야 한다. 그리고 그 엔진의 작동 키는 바로 ‘주파수’다.

이 개념을 가장 쉽게 이해할 수 있는 비유는 바로 ‘라디오’다.

세상은 사실 수천, 수만 개의 채널을 동시에 송출하는 거대한 라디오 방송국이

다. ‘평화와 감사의 클래식 FM’, ‘활기찬 성공 팝송 채널’, ‘불안과 초조의 긴급

재난방송’, ‘슬픔과 우울의 블루스 채널’ 등 모든 종류의 방송이 24시간 내내 송

출되고 있다. 이 방송들은 우리의 기분과 상관없이 늘 그 자리에 존재한다.

바로 우리가 그 라디오 수신기다. 그리고 내 손에는 아주 정밀한 ‘주파수 조절

기’가 들려있다. 그 조절기가 바로 우리의 ‘생각’과 ‘감정’이다.

우리는 방송을 창조하지 않는다. 그저 수많은 방송 중에서 내 주파수 조절기가

향하는 채널의 방송을 ‘수신’할 뿐이다.



우리 마음이 불평과 불만으로 가득 차 있다면, 주파수 조절기는 ‘머피의 법칙’

채널에 고정된다. 그러면 치직거리는 잡음과 함께 안 좋은 소식들만 수신하게

된다. 반면, 사소한 것에도 감사와 기쁨을 느끼는 순간, 우리의 조절기는 ‘샐리

의 법칙’ 채널로 부드럽게 옮겨간다. 세상은 선명하고 깨끗한 스테레오 사운드

로 우리를 위한 완벽한 하루를 송출하기 시작한다.

결국 운이 좋고 나쁨은 외부에서 결정되는 것이 아니다. 내가 어떤 주파수의 현

실을 수신하기로 선택했느냐의 문제일 뿐이다.

그렇다면 지금, 우리의 라디오는 어떤 채널을 향하고 있는가? 확인하는 방법은

놀랍도록 간단하다. 우리의 ‘감정’이야말로 지금 어떤 주파수에 맞춰져 있는지

알려주는 가장 정직한 내비게이션이기 때문이다.

여기서 잠시 멈추자. 나는 라디오 비유를 좋아하지만, 이 비유가 어디까지 맞고

어디서부터 틀리는지를 말하지 않으면 정직하지 않다. 비유의 한계를 아는 사람

만이 비유를 도구로 쓸 수 있다.

첫째, 라디오는 채널을 돌리면 즉시 방송이 바뀐다. 하지만 사람의 하루는 그렇

지 않다. 아침에 기분을 바꿨다고 해서 버스가 제때 오는 것은 아니다. 주파수를

바꾼다는 것은 ‘무엇이 일어나느냐’를 바꾸는 것이 아니다. 그보다는 일어난 일

가운데 ‘무엇을 알아차리고 어떻게 해석하느냐’를 바꾸는 것에 훨씬 가깝다. 샐

리의 날에도 셔츠에 커피는 튄다. 다만 그날의 우리는 그것을 하루의 주제곡으

로 삼지 않을 뿐이다.

둘째, 이 비유를 거꾸로 돌리면 잔인해진다. “네가 나쁜 채널을 틀었으니 나쁜

일이 생긴 거야.” 이런 말은 누구에게도 도움이 되지 않는다. 자신에게도, 남에

게도. 사고와 병과 이별은 채널과 무관하게 찾아온다. 이 책이 말하는 것은 그런

일이 왜 생겼느냐가 아니라, 그런 일이 생긴 뒤에 우리가 어떤 채널에서 다음 날

을 맞이할 것인가다.

셋째, 감정을 억지로 바꾸는 것은 채널을 돌리는 것이 아니다. 슬픈데 웃는 척하

는 것은 볼륨을 낮추는 것에 불과하다. 방송은 그대로다. 이 책의 훈련은 감정을

억누르는 법이 아니라, 감정을 알아차리고 초점을 옮기는 법이다. 그 차이는 4

장에서 자세히 다룬다.



이 세 가지를 마음에 두고, 이제 손을 움직여보자. 1장부터 실험이다.

[잠깐, 실험실 1] 내 감정의 주파수 확인하기

잠시 하던 일을 멈추고 눈을 감아보자.

스스로에게 질문한다. “나는 지금, 무엇을 느끼고 있지?” 판단하거나 분석하지

말고, 그저 느껴본다.

떠오르는 감정에 이름을 붙여본다. 불안함, 편안함, 지루함, 설렘, 분노, 심심함.

정확한 단어가 없으면 비슷한 것도 좋다.

만약 이 감정이 하나의 ‘라디오 채널’이라면, 지금 어떤 노래나 이야기가 흘러나

오고 있을까? 불안 채널에서는 다급한 뉴스 속보가, 평화 채널에서는 잔잔한 연

주곡이 흘러나오지 않을까? 이 간단한 확인만으로도 우리는 자신의 주파수를

객관적으로 바라볼 수 있게 된다.

이 실험의 핵심은 감정을 ‘바꾸는’ 것이 아니다. 감정에 ‘이름을 붙이는’ 것이다.

이름이 붙은 감정은 나를 삼키지 못한다. 그것은 내가 듣고 있는 방송이지, 내가

아니다.

[잠깐, 실험실 2] 하루의 채널 일지

오늘 하루, 휴대전화 알람을 세 번 맞춰두자. 오전 10시, 오후 3시, 저녁 8시. 알

람이 울릴 때마다 딱 한 줄만 적는다. “지금 채널: ○○. 흘러나오는 것: ○○.”

예를 들면 이렇다. “오전 10시. 채널: 조급함. 흘러나오는 것: 마감 카운트다

운.” “오후 3시. 채널: 나른함. 흘러나오는 것: 오후의 재방송.” “저녁 8시. 채

널: 안도. 흘러나오는 것: 오늘도 끝났다는 라디오 사연.”

사흘만 해보면 우리는 자기 하루의 ‘편성표’를 알게 된다. 어느 시간대에 어느

채널이 자동으로 켜지는지. 그 편성표를 아는 것이 편성표를 바꾸는 첫걸음이

다. 이 기록은 2부에서 만들 ‘증거 노트’의 첫 페이지가 되어도 좋다.

[잠깐, 실험실 3] 채널 돌리기 60초

이번에는 실제로 다이얼을 돌려본다. 단, 억지로 기분을 좋게 만들려 하지 않는

다. 방법은 초점을 옮기는 것이다.



지금 있는 자리에서 60초 동안, 우리 주변에서 ‘괜찮은 것’ 세 가지를 찾아 눈으

로 확인한다. 거창할 필요 없다. 따뜻한 머그잔, 창밖의 나무, 방금 받은 짧은 답

장 하나. 찾을 때마다 속으로 “이것도 있네”라고 말한다.

60초가 끝나면 실험실 1을 다시 한 번 한다. 채널이 바뀌었는가? 조금이라도 바

뀌었다면, 그것이 기억해 둘 만한 변화다. 방금 우리는 세상을 바꾸지 않았다.

우리가 수신하는 채널을 바꿨을 뿐인데, 60초 전과 지금은 조금 다른 세계에 앉

아 있다.

사람은 하루에 만나는 자극 가운데 아주 일부만을 의식해서 처리한다. 지금 이

순간에도 우리의 등에 닿는 옷의 감촉은 방금까지 없던 것처럼 있었다. 무엇을

처리할지 고르는 필터는 대부분 자동으로 돌아간다. 이 실험은 그 필터를 60초

동안 수동으로 돌려본 것이다. 다음 장에서는 그 필터를 돌리는 진짜 주인이 누

구인지 이야기한다.

이 장의 핵심 세상은 모든 채널을 동시에 송출한다. 우리는 방송을 만들

지 않고 수신한다. 감정은 지금 어떤 채널에 맞춰져 있는지 알려주는 가

장 정직한 내비게이션이다. 채널을 바꾼다는 것은 일어나는 일을 바꾸

는 것이 아니라, 알아차리는 것과 해석을 바꾸는 것이다. 억지로 웃는

것은 볼륨을 낮추는 것일 뿐이다. 초점을 옮기는 것이 다이얼을 돌리는

것이다.

2장 두 번째 엔진: 잠재의식 (내 안의 보이지 않는 설계자)

매일 아침 운전해서 출근하는 길을 떠올려보자. 혹은 익숙한 동네 길을 걸어 마

트에 가는 길을 상상해도 좋다. 분명히 우리는 운전대를 잡고, 신호를 보고, 길

을 걷고 있었지만, 목적지에 도착하고 나서야 문득 깨닫는다. ‘내가 어떻게 여기

까지 왔지?’ 오는 내내 어제 봤던 드라마나 주말 계획 같은 다른 생각에 깊이 빠

져 있었다. 그 탓에 길 위에서 마주친 풍경이나 내가 몇 번이나 좌회전을 했는지

는 전혀 기억나지 않는다.

그렇다면 우리가 다른 생각에 빠져 있는 동안, 누가 우리를 대신해 운전하고 길

을 걸었던 것일까?



바로 이 질문 속에 두 번째 엔진, ‘잠재의식’의 비밀이 숨어있다. 잠재의식은 우

리가 의식하지 못하는 순간에도 우리의 삶을 안전하게 이끌어가는 거대한 ‘자

동항법장치’다.

우리의 의식을 거대한 빙산에 비유하곤 한다. 물 위로 드러난 작은 빙산의 일각

이 바로 ‘의식’이다. “오늘 점심은 뭘 먹을까?”, “이 일을 빨리 끝내야지”와 같이

우리가 인지하고 생각하는 모든 영역이다. 의식은 분석하고, 비판하고, 결정한

다. 하지만 이 빙산의 진짜 본체는 물 아래에 잠겨 보이지 않는 거대한 얼음 덩

어리, 즉 ‘잠재의식’이다. 이 거대한 영역에는 우리의 모든 기억, 습관, 신념, 그

리고 심장을 뛰게 하고 숨을 쉬게 하는 생명 활동까지 모든 것이 저장되고 통제

된다.

의식이 배의 ‘선장’이라면, 잠재의식은 선장의 명령을 24시간 묵묵히 수행하는

거대한 ‘엔진실’이자 수많은 ‘선원’들이다. 선원들은 선장의 명령에 “왜요?”라

고 묻거나 의심하지 않는다. 그저 충실히 따를 뿐이다. “전속력으로 전진!”이라

고 외치면 전진하고, “암초가 있어도 직진!”이라고 외치면 암초를 향해 돌진한

다.

여기서 우리는 한 가지 중요한 사실을 깨달아야 한다. 우리가 할 일은 ‘노력’ 그

자체가 아니다. 우리의 임무는 이 충직한 선원들에게 우리가 가고자 하는 ‘목적

지의 그림’을 명확하게 보여주는 것이다. 그러면 잠재의식이라는 거인이 우리를

대신해 노를 젓고, 돛을 올리며, 우리를 그 목적지로 데려가기 위해 ‘노력하게’

만들 것이다.

지난 1장에서 이야기한 ‘라디오 주파수’를 기억하는가? 의식이라는 선장이 “이

제부터 ‘기쁨 FM’을 틀자”라고 결심했다고 하자. 그런데 잠재의식이라는 엔진

실에서 수십 년간 ‘슬픔 FM’을 트는 것이 습관이 되어 있다면, 선장이 잠시 한

눈을 파는 순간 엔진실은 익숙한 ‘슬픔 FM’으로 채널을 되돌려 버린다. 이것이

바로 굳은 결심이 작심삼일로 끝나는 이유다.

이 사실을 나는 내 몸으로 배웠다. 몇 해 전, 아침마다 감사 일기를 쓰기로 결심

한 적이 있다. 첫 사흘은 근사했다. 나흘째 아침, 눈을 뜨자마자 머릿속에 켜진

것은 감사가 아니라 그날 오후의 미팅 걱정이었다. 노트는 책상 위에 그대로 있

었고 나는 그 옆을 지나쳐 세수를 하러 갔다. 선장은 결심했지만 엔진실은 아직



옛 항로를 달리고 있었던 것이다. 그때 깨달았다. 잠재의식은 결심으로 바뀌지

않는다. 반복으로 바뀐다. 그것도 감정이 실린 반복으로.

그렇다면 이 강력하고 우직한 거인을 어떻게 내 편으로 만들 수 있을까? 여기서

두 번째 비유가 필요하다. 우리 잠재의식은 아주 비옥한 ‘정원’이다.

이 정원의 흙은 아주 정직하고 순수해서, 무엇을 심든 가리지 않고 싹을 틔운다.

독초를 심으면 독초가 자라고, 아름다운 꽃을 심으면 꽃이 만발한다. 정원의 흙

은 ‘이것은 좋은 씨앗, 저것은 나쁜 씨앗’이라고 판단하지 않는다.

우리라는 ‘정원사’가 어떤 생각의 ‘씨앗’을 심느냐에 모든 것이 달려있다. “나는

할 수 없어”, “역시 난 운이 없어”와 같은 의심과 부정의 씨앗을 무심코 계속 심

는다고 해 보자. 그러면 우리의 삶이라는 정원에는 실패와 좌절이라는 잡초만

무성해질 것이다. 반대로 “나는 충분히 가치 있어”, “모든 것이 결국 잘 될 거

야”와 같은 믿음과 감사의 씨앗을 꾸준히 심는다고 해 보자. 그러면 우리의 정

원은 풍요와 성공이라는 아름다운 결실로 가득 차게 된다.

결국 우리의 삶은, 우리가 우리 잠재의식이라는 정원에 무엇을 심어왔는지를 정

확히 보여 주는 결과물인 셈이다.

정원 비유에서 사람들이 자주 놓치는 것이 하나 있다. 정원사는 씨앗을 심는 사

람이지만, 잡초를 뽑는 사람이기도 하다. 그런데 잡초는 대부분 우리가 심은 것

이 아니다. 어린 시절 누군가 무심코 던진 말, 실패했던 날의 기억, 세상이 반복

해서 들려준 “너 같은 사람은”이라는 문장. 그것들이 바람에 실려 날아와 뿌리

를 내렸다.

그러니 잡초가 있다고 자신을 탓할 일은 아니다. 어느 정원에나 잡초는 있다. 정

원사가 하는 일은 자책이 아니라 두 가지뿐이다. 눈에 띄는 잡초를 하나씩 뽑는

것, 그리고 원하는 것을 계속 심는 것. 이 책의 3부, 특히 13장에서 우리는 그 잡

초에 이름을 붙이고 뽑는 구체적인 방법을 다룬다. 지금은 이것만 기억하자. 정

원은 하루아침에 바뀌지 않지만, 한 계절이면 확실히 바뀐다.

빙산과 정원, 두 비유는 오래된 것이다. 빙산은 정신분석의 언어에서, 정원은 잠

재의식의 힘을 대중에게 알린 조셉 머피 같은 작가들의 언어에서 왔다. 내가 여

기에 덧붙이고 싶은 것은 하나다. 잠재의식은 신비한 것이 아니라 ‘반복된 것’이



다. 우리가 매일 하는 생각, 매일 느끼는 감정, 매일 하는 말이 곧 우리 잠재의식

이다. 그렇다면 오늘 하루의 반복을 아주 조금만 바꾸는 것으로 시작하면 된다.

그 ‘아주 조금’을 위해 이 책의 2부가 있다.

이 장의 핵심 잠재의식은 선장의 명령을 묻지 않고 따르는 엔진실이다.

그러니 명령이 아니라 ‘목적지의 그림’을 보여주어라. 결심은 선장의 일

이고, 습관은 엔진실의 일이다. 작심삼일은 의지 부족이 아니라 엔진실

이 아직 옛 항로를 달리는 것이다. 정원의 흙은 씨앗을 가리지 않는다.

잡초는 대부분 우리가 심은 것이 아니니 자책 대신 뽑고 심어라.

3장 세 번째 엔진: 리얼리티 트랜서핑 (현실을 창조하지 말고 선택하
라)

이 장에 들어가기 전에 출처를 밝혀둔다. 이 장의 뼈대가 되는 개념들, 곧 ‘가능

태 공간’, ‘중요성’, ‘잉여 포텐셜’, ‘균형력’, ‘펜듈럼’, ‘외부의도’는 러시아의 작

가 바딤 젤란드가 『리얼리티 트랜서핑』 연작에서 제시한 것이다. 용어는 그의

것이다. 나는 그의 책을 읽고 내 삶에 적용해보았고, 여기에 쓰는 비유와 예시와

해석은 그 과정에서 내가 만든 나의 언어다. 이 장은 원전의 요약이 아니라 재해

석이며, 원전을 대신하지 못한다. 더 깊이 알고 싶은 독자는 책 끝의 참고문헌에

서 원전을 찾아 읽기 바란다.

지난 두 개의 장을 통해 우리는 생각의 힘으로 현실을 끌어당기고, 내면의 잠재

의식을 프로그래밍하는 법을 배웠다. 그런데 만약, 그 모든 노력조차 필요 없다

고 한다면 어떻게 받아들이겠는가?

애써 무언가를 끌어당기려 분투하지 않아도, 잠재의식에 무언가를 각인시키려

애쓰지 않아도 괜찮다고 한다면. 우리가 원하는 모든 버전의 삶이 이미 어딘가

에 존재하고 있어서, 우리의 유일한 임무는 그저 그것을 ‘선택’하기만 하면 되는

것이라면 말이다.

이것이 바로 세 번째 엔진, 리얼리티 트랜서핑이 우리에게 제시하는 경이롭고

자유로운 세계관이다.



우리 인생을 수천 개의 상영관이 있는 거대한 멀티플렉스 영화관이라고 상상해

보자. 젤란드는 이 영화관을 ‘가능태 공간’이라 불렀다. 이곳에는 우리가 상상할

수 있는 모든 버전의 삶이 ‘영화’가 되어 24시간 상영되고 있다.

1관에서는 우리가 세계적인 예술가로 살아가는 영화가, 2관에서는 사랑하는 가

족과 세계를 여행하는 영화가 상영된다. 108관에서는 조용한 시골 마을에서 평

화롭게 사는 영화가, 3456관에서는 지금과 비슷한 삶을 사는 영화가 상영된다.

이 모든 영화가 동시에 상영 중이다. 중요한 것은, 이 모든 영화가 그저 ‘가능

성’으로 존재하는 것이 아니라, 실제로 완벽하게 촬영되어 재생되고 있다는 점

이다.

우리는 이 모든 영화를 관람할 수 있는 ‘자유이용권’을 든 관객이다. 우리의 임

무는 새로운 영화를 찍는 것(창조)이 아니라, 이미 상영 중인 영화관에 들어가

그 영화를 체험하는 것(선택)이다.

트랜서핑의 관점에서 현실이란 바로 이런 것이다. 현실은 창조하는 것이 아니

라, 이미 존재하는 무한한 가능태 중에서 우리의 의식이 머무는 트랙을 ‘선택’하

여 체험하는 과정이다.

이 관점이 왜 자유로운가. ‘창조’라는 말에는 힘이 들어간다. 없는 것을 만들어

야 하니까. 하지만 ‘선택’이라는 말에는 힘이 빠진다. 이미 있는 것 가운데 고르

면 되니까. 힘이 빠질 때 사람은 더 잘 본다. 이것이 이 장 전체를 관통하는 단

하나의 원리다.

그렇다면 왜 우리는 원하는 영화관에 마음대로 들어가지 못하고, 원치 않는 영

화(현실)를 보고 있는 걸까? 트랜서핑은 두 가지 핵심적인 방해꾼을 지목한다.

첫 번째 방해꾼: 과도한 ‘중요성’ (잉여 포텐셜)

바늘에 실을 꿰어본 경험을 떠올려보자. “반드시 한 번에 성공해야 해”라고 생

각하며 온 힘을 주면 줄수록 손은 더 떨리고 실은 번번이 바늘귀를 빗나간다. 하

지만 “안 되면 말고” 하는 마음으로 힘을 빼고 무심하게 들이밀면 실은 거짓말

처럼 들어간다. 여기서 “반드시!”라는 마음이 바로 과도한 ‘중요성’이다.

젤란드의 설명을 내 식으로 옮기면 이렇다. 어떤 목표에 과도한 중요성을 부여

하면, 그 자리에 불필요한 에너지의 덩어리(잉여 포텐셜)가 생긴다. 세상은 이



덩어리를 그냥 두지 않는다. 기울어진 저울이 수평으로 돌아가려 하듯, 그 덩어

리를 없애는 방향으로 힘이 작용한다. 그것이 ‘균형력’이다. 그리고 균형력이 가

장 손쉽게 덩어리를 없애는 방법은, 우리를 그 목표에서 밀어내는 것이다.

이 현상은 우리 삶의 모든 영역에서 놀랍도록 동일하게 나타난다.

(예시 1: 간절한 취업 면접)

“이 회사에 꼭 합격해야 내 인생이 풀린다”고 생각하는 순간, 우리는 온몸에 힘

이 들어간다. 면접관의 질문 하나하나에 과도한 의미를 부여하고, 너무 잘 보이

려다 부자연스러운 대답을 늘어놓는다. 우리의 절박함(잉여 포텐셜)은 면접관

에게 ‘압박감’과 ‘부담감’으로 전달되고, 균형력은 우리를 그 자리에서 밀어낸

다. 반면, “되면 좋고, 안 돼도 나를 원하는 회사는 또 있겠지. 그냥 편하게 나를

보여주고 오자”고 마음먹으면 어떻게 될까? 우리는 여유롭고 자신감 있는 태도

로 자신의 진짜 매력을 보여주게 되고, 오히려 합격의 문이 활짝 열린다.

(예시 2: 애타는 짝사랑)

좋아하는 사람에게 메시지를 보내고 1분 1초 답장을 기다리는 상황을 생각해보

자. “제발 답장이 와야 해”라는 생각에 집착할수록 내 에너지는 그 사람에게 무

겁게 쏟아져 들어간다. 상대방은 무의식적으로 그 부담감을 느끼고 우리를 피하

게 된다. 이것이 균형력의 작용이다. 하지만 “연락 오면 좋지. 아니면 말고, 난

내 생활 즐기련다”라고 생각의 중요성을 낮추면, 우리의 가벼워진 에너지가 오

히려 상대방에게 매력으로 작용한다. 그러면 자연스러운 관계로 이어질 가능성

이 높아진다.

(예시 3: 명절의 가족 관계)

서른한 살의 L은 명절마다 본가에 가는 것이 두려웠다. 어머니의 “결혼은 언제

하니”라는 말 한마디에 그의 연휴 전체가 무너지곤 했다. 그는 어느 해부터 미

리 대본을 짜기 시작했다. 이렇게 물으면 이렇게 답하고, 저렇게 나오면 저렇게

받아치고. 그 대본은 그가 “이번 명절만큼은 반드시 상처받지 않겠다”고 결심한

만큼 두꺼워졌다. 결과는 어땠을까. 대본이 두꺼워질수록 식탁의 공기는 더 팽

팽해졌고, 어머니는 그 팽팽함을 느끼고 오히려 더 조심스럽게, 그래서 더 어색



하게 말을 꺼냈다. 그가 지키려 애쓴 ‘상처받지 않기’라는 목표에 실린 무게가,

식탁 위에 잉여 포텐셜로 쌓였던 것이다.

L이 바꾼 것은 한 가지였다. 그는 명절을 ‘견뎌야 할 시험’에서 ‘이틀짜리 방

문’으로 낮추었다. “엄마가 그 얘기를 하면 하는 거지. 나는 그냥 밥 먹고 산책하

고 오면 된다.” 이상하게도 그해 명절에 어머니는 결혼 이야기를 꺼내지 않았

다. 다음 해에는 꺼냈다. 하지만 L은 “아직요, 엄마” 하고 웃으며 김치를 집었고

그것으로 끝이었다. 세상이 바뀐 것이 아니다. 그 대화에 실린 중요성이 빠지자,

그것을 밀어내던 힘도 함께 빠진 것이다.

(예시 4: 건강 검진 결과를 기다리는 한 달)

서른아홉의 Y는 회사 건강 검진에서 재검 통보를 받았다. 최종 결과가 나오기

까지 한 달이 걸렸다. 그 한 달 동안 그는 밤마다 검색창에 증상을 넣어보았다.

낮에는 동료의 말이 귀에 들어오지 않았다. 아직 결과가 나오지도 않은 병을 두

고 시나리오를 매일 새로 썼다. 여기서 분명히 해두자. 그의 마음가짐이 검진 결

과를 바꾸지는 못한다. 결과는 검사가 정하고, 치료는 의사가 정한다. 이 책은

거기에 어떤 약속도 하지 않는다.

하지만 그 ‘한 달’은 다르다. 결과가 좋든 나쁘든, 그 한 달은 그의 삶에서 사라

지지 않는 시간이다. 중요성이 그 한 달을 통째로 삼켜버렸다. 그가 나중에 한

말이 기억에 남는다. “결과는 다행히 괜찮았어요. 그런데 그 한 달은 정말 아팠

던 사람처럼 살았더라고요.” 중요성을 낮춘다는 것은 결과를 가볍게 여기라는

뜻이 아니다. 결과가 나오기 전의 시간을 결과에 저당 잡히지 말라는 뜻이다. 검

사는 검사대로 받고, 예약은 예약대로 잡고, 그러고 나서 남은 시간은 살아라.

그것이 균형력을 자기 삶에서 걷어내는 방법이다.

두 번째 방해꾼: 생각의 감옥, ‘펜듈럼’

젤란드가 ‘펜듈럼’이라 부른 것은, 같은 생각을 하는 사람들이 모일 때 발생하는

에너지 정보체다. 내 말로 바꾸면, 사람들의 관심을 먹고 자라며 스스로를 유지

하려는 ‘집단적 생각의 흐름’이다. 특정 유행, 사회적 불안감, 정치적 이슈, 심지

어 직장 내 가십거리까지 모두 펜듈럼이 될 수 있다. 펜듈럼은 사람들의 감정

(에너지)을 먹고 자라며, 자신의 생존을 위해 사람들이 다른 생각을 하지 못하

도록 계속해서 자극한다. 마치 영화관 로비에서 “이 블록버스터가 최고야! 다른



영화는 볼 필요도 없어!”라고 외치며 사람들을 한곳으로 모는 시끄러운 광고판

과 같다. 펜듈럼에 빠진 우리는 다른 영화관이 있다는 사실조차 잊게 된다.

펜듈럼은 거대한 사회적 현상뿐만 아니라, 우리 삶 가장 깊숙한 곳에도 존재한

다.

(예시 1: ‘남들처럼 살아야 한다’는 펜듈럼)

“좋은 대학에 가고, 안정적인 직장에 들어가, 결혼해서 아이를 낳고 사는 것이

성공한 인생이다.” 우리 사회에 아주 오랫동안 강력하게 작동해 온 펜듈럼이다.

이 펜듈럼은 ‘안정’이라는 미끼로 우리의 에너지를 얻는다. 이 생각의 감옥에 갇

힌 사람들은 예술가나 탐험가로 살아가는 자신의 또 다른 삶(다른 영화관)이 존

재한다는 것을 상상조차 하지 못한다. 그 길을 선택하려 하면 “그렇게 살면 불

안정해”, “나중에 후회할 거야”라는 펜듈럼의 목소리가 안팎에서 들려오며 발

목을 잡는다.

(예시 2: ‘너는 원래 그런 아이야’라는 펜듈럼)

이것은 가장 강력하고 벗어나기 힘든 개인적인 펜듈럼이다. 어릴 적, 부모님이

나 선생님에게 “너는 원래 산만해서 큰일을 못 해” 혹은 “우리 집안은 원래 사

업 체질이 아니야”라는 말을 반복적으로 들었다고 상상해보자. 처음에는 그 말

이 외부의 소리였지만, 어느 순간부터 그것은 내면의 목소리, 즉 ‘나의 믿음’이

된다. 이제는 다른 사람이 뭐라고 하지 않아도 마찬가지다. 스스로 새로운 도전

을 하려 할 때마다 ‘나는 산만해서 안 돼’라는 펜듈럼이 내 안에서 흔들린다. 그

리고 나의 에너지를 빼앗고 나를 주저앉힌다. 이 펜듈럼은 내가 ‘집중력 있고 성

공적인 사업가’가 되어 상영되고 있는 영화관의 존재 자체를 믿지 못하게 만든

다.

(예시 3: 손안의 펜듈럼)

한 가지를 더 보태고 싶다. 요즘 가장 힘이 센 펜듈럼은 손바닥 안에 있다. 소셜

미디어의 피드는 우리의 관심을 먹고 자라도록 설계되어 있다. 화면을 내릴 때

마다 남의 여행, 남의 승진, 남의 식탁이 흘러들어오고, 우리도 모르는 사이에

‘나는 뒤처졌다’는 채널이 켜진다. 펜듈럼에서 벗어나는 첫걸음은 그것과 싸우

는 것이 아니라 그것을 ‘알아차리는’ 것이다. 화면을 내리다 문득 가슴이 답답해



질 때, 나는 이렇게 말해 본다. “아, 펜듈럼이 흔들리고 있구나.” 그것만으로 우

리는 광고판 앞에서 한 발 물러선다.

그렇다면 우리는 어떻게 이 방해꾼들을 피해 원하는 영화관으로 들어갈 수 있

을까? 그 열쇠는 젤란드가 ‘외부의도’라 부른 것에 있다. ‘내부의도’가 “저 문을

내 힘으로 부수고 들어가겠어!”라는 의지라고 하자. 그렇다면 ‘외부의도’는 “나

는 저 영화를 보기로 선택한다”라고 선언하고, 문이 저절로 열릴 것을 아는 채

로 조용히 걸어가는 태도다. 중요성을 낮추고, 펜듈럼에서 벗어나, 그저 담담하

게 선택하는 힘. 그것이 바로 트랜서핑의 핵심이다.

내 식으로 다시 말하면 이렇다.  내부의도는 ‘밀기’이고 외부의도는 ‘허락하

기’다. 밀기는 힘이 들고, 밀수록 문은 무거워진다. 허락하기는 힘이 빠지고, 힘

이 빠지면 열려 있던 문이 비로소 보인다. 이 책의 2부에서 우리가 하게 될 훈련

은 모두 ‘허락하기’의 연습이다. 빨간 차를 찾으러 다니는 것이 아니라, 빨간 차

가 보이도록 허락하는 것. 그 차이를 몸으로 알게 되면 이 장은 끝난 것이다.

이 장의 핵심 이 장의 용어는 바딤 젤란드의 『리얼리티 트랜서핑』에

서 왔고, 해석은 저자의 것이다. 현실은 만드는 것이 아니라 이미 상영

중인 영화 가운데 고르는 것이다. 창조에는 힘이 들어가고, 선택에는 힘

이 빠진다. 과도한 중요성은 그 자리에 잉여 포텐셜을 쌓고, 세상은 그

것을 없애려 우리를 밀어낸다. 펜듈럼은 관심을 먹고 자란다. 싸우지 말

고 알아차려라. 내부의도는 밀기, 외부의도는 허락하기다.
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